Amor de Otoño

"No seas impaciente", dices con ojillos maliciosos cuando la cosa se sube un poco de tono. Como soy un caballero trato de recomponerme, arreglo mi ropa y me atuso el pelo. Te despides con esa sonrisa pícara y me sorprende el hormigueo aún presente en la entrepierna. Los días siguientes te envío flores, te escribo poemas, te regalo bombones. Mi corazón se acelera cada vez que nos cruzamos por los pasillos y esa nota debajo de mi puerta es como una inyección de adrenalina: "El sábado, después de las visitas". El médico de la residencia aún no se explica que hasta mi artrosis haya mejorado.

2x1

Una misma frase de inicio, dos relatos diferentes...

Intrusión

Era nuestro sueño ¡y había pagado un dineral para que fuera perfecto!. “Gran novedad en el mercado”, “alta tecnología al alcance de tus manos”; pensé que sería una forma original de pedirle matrimonio. Me aseguraron que una vez establecidos los criterios deseados, era prácticamente imposible que ningún pensamiento externo se colase en nuestro paraíso onírico. Nos conectaron los cables y enseguida nos indujeron el sueño. Todo estaba saliendo según lo planeado hasta que apareció… ¿Qué narices pintaba allí su ex?

Nuevos ricos

Era nuestro sueño, una mansión victoriana a todo lujo. En cuanto la vimos supimos que tenía que ser nuestra. Y es que, además de bonita, tiene todo lo que siempre hemos deseado. Cuántas veces hemos fantaseado con recorrer juntos pasillos interminables como estos, con follar desenfrenadamente sobre montones de joyas. Ahora solo nos falta decidir qué hacer con esa vieja que se pasa el día gimoteando.

Demencia infusa

"Aquellos hombrecillos minúsculos iban siempre vestidos de negro, acechaban escondidos y aprovechaban cuando dormías para meterse dentro de ti. Se fueron alimentando de mi razón y poco a poco dejé de saber qué era realidad y qué no”, me contó. Mamá la miraba, sacudiendo la cabeza escéptica. “Tú me crees, ¿verdad, mi niña?” Asentí y vi alivio en sus ojos. Suspiró y se durmió para siempre. Mamá empezó a llorar. Y entonces vi a un ser oscuro, diminuto, saliendo de la oreja de la abuela. Me quité el zapato y lo machaqué.

Roles

¡Ya me las apañaré para pagar las facturas pero no lo soporto más!, gritó con afectación, imprimiéndole el tono más dramático posible. Atraído por la curiosidad, el padre se asomó a la habitación justo cuando la hija pequeña, que tenía un borratajo pintado con rotulador a modo de bigote, le decía a su hermana:
- Cariño, mira a ver las niñas, que tienen hambre.
Y entonces, la hermana mayor, con aire teatral, empezó a hablar entre dientes, haciendo aspavientos y desplazándose por el cuarto aparentemente enojada, recogiendo ropa y juguetes y libros y metiéndolos bruscamente en una maleta.

Cuando Te Toca

Sus padres salieron juntos cogidos de la mano, cabizbajos. Al verlos, los familiares que aguardaban impacientes en la sala de espera perdieron la ilusión que todavía les quedaba. Se oyeron llantos quejumbrosos y gritos sofocados. “No se ha podido hacer nada”, confirmó la madre secándose los ojos con la manga de un jersey que había visto tiempos mejores. “¡Pues que lo abran!”, exclamó el abuelo. “El niño está bien, ¿no?”, preguntó la abuela, dirigiéndole una mirada asesina. “Sí, él está bien, pero del boleto ni rastro”.

#OMG

Hacía casi dos milenios que lo habían crucificado y pensó que era hora de volver a intentarlo. Alguien lo grabó predicando en la calle y enseguida el vídeo se hizo viral. Durante semanas fue trending topic, su aspecto desarreglado se puso de moda y las grandes cadenas se lo rifaban para poderlo entrevistar. Pero entonces se destapó el romance entre aquella famosa actriz y el hijo adolescente de aquel empresario y de un día para otro, no solo dejó de ser tendencia sino que acabó crucificado en redes sociales.

Enganchado

Recuerdo que te olvidé pero debió de quedar algún resto. Solo sé que a raíz de usar uno de esos bastoncillos para los oídos empezaste a salirme por la oreja y luego por la nariz. Con el frío de la calle echaba bocanadas de ti y cuando cortaba cebolla ahí estabas otra vez, en forma de lágrima. Pensé que con el tiempo te me acabarías pero a veces, por las noches, cuando me da la tos, apareces.